UNE SÉRIE NETFLIX
UN RÊVE DE MILLE CHATS
Viens te coucher, chéri.
J'arrive, mon amour. Je couche le chaton d'abord.
Laisse la porte ouverte, pour la litière.
Bonne nuit, boule de poils.
C'est le grand soir. Tu viens ?
On devrait bien s'amuser.
Je ne peux pas sortir. Toutes les ouvertures sont fermées.
Non, pas toutes.
Là-haut. Il y a un espace à moitié ouvert. Tu pourrais te faufiler.
Bouge ta queue, petite. On peut pas rater ça.
Joli saut. Mais faut travailler l'atterrissage.
Viens. La nuit n'attendra pas.
Comment elle sera ?
Qui sait ? Pas moi, en tout cas.
Ravi de vous voir, amis noctambules.
Bonsoir. Nous allons la voir.
Moi aussi.
Même si ça ne servira pas à grand-chose.
Alors que fais-tu ici ?
La curiosité, sûrement.
Je veux entendre ce qu'elle a à dire.
Comme nous tous, petite. Comme nous tous.
Où est-elle ?
Mes frères et sœurs, bon soir de chasse.
Certains ont fait un long voyage pour entendre mon message.
Vous avez quitté votre doux confort, et j'espère qu'après ça,
vous partagerez tous mon rêve.
Je n'ai pas toujours été ainsi.
Avant, comme beaucoup d'entre vous, je vivais dans leur monde.
Et comme vous, je me leurrais.
Ils me nourrissaient, me rassuraient. Ils me servaient.
Et en échange, ils ne voulaient que mon affection.
Ce n'était rien du tout.
Il était fort, et rapide.
Ses griffes et ses crocs étaient comme des lames de rasoir.
C'était l'amant que j'avais choisi.
Je ne l'ai jamais revu, mais je ne l'ai jamais oublié.
Je ne me souvenais pas de ma mère, mais j'ai juré d'être différente.
Je leur apprendrais à se laver, à observer en silence, à chasser.
Tu savais qu'elle était en chaleur.
Pourquoi tu l'as laissée sortir ?
Ils sont mignons, je trouve.
Mignons ? C'est un siamois pur-sang.
Les petits sont des bâtards. Ils ne valent rien.
- Que vas-tu en faire ? - Ne t'en fais pas.
Je vais régler ça.
Paul !
Je les ai sentis, au loin, dans l'ombre, quand l'eau glacée les a emportés.
J'ai senti les coups et leurs griffes s'agrippant à l'aveugle.
J'ai senti leur peur quand ils m'appelaient.
Et d'un coup... ils avaient disparu.
Bon sang, elle ne comprend pas de toute façon.
Regarde-la. Elle est sûrement soulagée.
Qui voudrait de quatre rejetons brailleurs ?
Tu as sûrement raison.
Mais je me sens coupable.
C'est là que j'ai compris. Je me mentais à moi-même. Nous étions soumis.
En vivant avec les humains, nous n'étions pas libres.
Alors, j'ai prié.
J'ai prié les ténèbres, la nuit.
J'ai prié le Seigneur des chats,
celui qui vit parmi nous et que nous ne connaissons pas.
Et j'ai rêvé.
Que fais-tu ici, petite minette ? Au cœur du Monde des rêves ?
Il n'y a rien pour toi ici.
Je suis là au nom de la justice.
De la révélation et de la sagesse.
La justice est une illusion.
Et la sagesse n'a pas sa place ici.
Mais une révélation... Ça, c'est le domaine de Rêve,
si ton cœur est assez fort, et que tu n'as pas peur.
Je n'ai peur de rien.
Il y a une grotte dans la montagne. C'est là que tu le trouveras.
Mais la voie est ardue.
Un chat fragile pourrait avoir des ennuis s'il s'égarait du chemin.
Les chats ont leurs propres voies.
J'ai traversé les Bois des Fantômes, où les morts et les disparus m'ont parlé.
Mes bébés m'appelaient.
Mais j'ai continué.
J'ai traversé les Lieux Froids,
où chaque pas, chaque geste, était un calvaire.
J'ai traversé les Rivages qui ont endolori mes pattes et trempé mes poils.
Mais j'ai continué.
J'ai traversé les Ténèbres, le néant,
où tout mon être a été aspiré.
Tout ce qui me représentait.
Et même alors que j'avais oublié pourquoi, j'ai continué.
Et puis, j'ai retrouvé qui j'étais et je suis arrivée à la montagne.
Je viens voir le Chat des Rêves.
Pourquoi te laisserions-nous passer ?
Pourquoi l'embêterions-nous avec une telle créature ?
Une boule de poils et d'os. Même pas un vrai un chat.
J'ai traversé trop de choses pour m'arrêter là.
Je ne parlerai qu'à celui que je suis venue voir.
Je suis un chat. Mes affaires ne regardent que moi.
Entre, chatte, avec ta fierté.
Mais méfie-toi.
Les rêves ont un prix.
Et je suis entrée.
Je suis là.
Et qui es-tu ?
Une chatte. Une marcheuse noctambule.
Je suis en quête d'une révélation.
Je veux savoir pourquoi ils m'ont pris mes bébés.
Pourquoi vivons-nous ainsi ?
Je ne comprends pas.
On dit des chats qu'ils peuvent regarder les rois.
Regarde-moi dans les yeux, petite sœur. Regarde bien.
Et dans ses yeux, j'ai tout vu.
J'ai vu la vérité. Notre vérité.
Dépassant tout ce que j'imaginais.
Dans un temps très ancien, les chats dirigeaient le monde.
Nous étions plus grands. Tout nous était donné.
Les humains étaient minuscules. Pas plus grands que nous, aujourd'hui.
Ils nous lavaient, nous nourrissaient.
Quand la lune était pleine, nous les traquions.
Car ils étaient des proies bien plus agréables que les oiseaux.
J'ai vu la joie de cette époque dans ses yeux,
le jeu du chat et de l'homme.
Mais alors, un de ces humains s'est soulevé,
motivé par un rêve qu'il a partagé avec eux.
Les rêves forment le monde.
Les rêves fabriquent le monde chaque nuit.
Ne rêvez pas du monde tel qu'il est.
Rêvez d'un nouveau monde.
Un monde où nous ne sommes plus chassés, plus traqués.
Un monde que nous dominons.
Si nous sommes assez nombreux à le rêver, il deviendra réalité. Grâce aux rêves.
La rumeur s'est répandue parmi les hommes, et au début, il ne s'est rien passé.
Mais un soir, ils ont été assez nombreux à rêver.
Pas beaucoup, peut-être mille, pas plus.
Ils ont rêvé.
Et le lendemain, les choses ont changé.
Nous sommes devenus leurs proies, celle des chiens, des machines.
Nous étions minuscules, et eux, gigantesques.
Ils ont changé le monde ? En ont fait ce qu'il est aujourd'hui ?
Pas tout à fait.
Il ont rêvé d'un monde qui a toujours été comme ça.
Le monde des chats n'a jamais existé.
Ils l'ont modifié depuis son commencement jusqu'à la fin des temps.
Cela a toujours été ainsi.
Tu comprends, maintenant ?
Oui, je comprends.
Dans ce cas, tu connais ta mission. Le fardeau qui est le tien.
Seras-tu assez forte ?
Oui, je...
Je l'espère.
Dans ce cas, réveille-toi. Je te donne ma bénédiction.
J'avais vu le talon d'Achille de ce qu'il m'avait montré.
Ce soir-là, je suis partie répandre la nouvelle.
Aujourd'hui, je voyage d'un lieu à un autre.
J'ai parlé à des chats sauvages dans des lieux déserts,
j'ai crié mon message aux étoiles.
Je l'ai chuchoté dans des allées.
Et partout où je suis passée, mon message a été le même.
Rêvez.
Il suffit d'être mille à rêver d'un monde où les chats ne souffrent pas,
où les chatons ne meurent pas seuls dans le froid.
Où tous les chats sont les seigneurs de la création.
Tel est mon message.
Et je continuerai à voyager, à le répéter, jusqu'à ma mort,
ou jusqu'à ce que mille chats l'entendent et y croient assez pour le rêver.
Et que nous retrouvions... notre paradis.
Maîtresse ?
Moi, j'y crois.
Alors, il y a de l'espoir, petite.
Au moins, on s'est pas ennuyés. Elle a ça pour elle.
Tu crois qu'elle a raison ?
J'attends de voir qui arrivera à convaincre mille chats
de faire un truc en même temps, prophète, Dieu ou roi.
Le soleil va se lever.
Je te ramène à la maison.
Regarde, elle dort encore.
Je crois qu'elle rêve.
Je me demande à quoi ils rêvent.
Vu ses petits sursauts, elle doit sûrement chasser.
Regarde-la. C'est trop mignon.
Oui. C'est très mignon.
On ne peut pas forcer une action
parce que c'est plus facile quand on écrit.
AOÛT 2018
Le personnage passe en premier.
Et le reste suit.
CONTRÔLER LE DISCOURS
Chaque rebondissement, chaque dialogue.
Chaque silence tendu et plein de sens.
Des questions ?
Oui.
Vous pouvez nous parler de votre méthode ?
Vous avez des conseils pour les écrivains en herbe
qui ont du mal à ne pas détester tout ce qu'ils écrivent ?
Désolé, mais je fais ça depuis très longtemps et...
ça ne change pas.
Mais ne vous découragez pas face à la difficulté.
Mon premier roman a été rejeté par sept éditeurs
avant de devenir un best-seller.
Bien. C'est tout pour aujourd'hui.
N'oubliez pas votre devoir, la même situation
racontée par deux personnages très différents.
Vous l'avez ?
Ça n'a pas été simple, mais...
oui.
C'est...
C'est parfait. Merci.
Je vous en prie.
C'est remarquable
qu'un écrivain aille aussi loin pour ses recherches.
Ça a du bon de connaître un futur médecin.
Je voulais être écrivaine,
mais mes parents voulaient quelque chose de stable.
J'écris quand j'ai le temps, mais...
Vos parents ont raison.
Je vous assure que c'est mieux comme ça.
Combien je vous dois ?
- Rien du tout. - Arrêtez. Nora...
Sérieusement.
Ça aurait fini incinéré de toute façon.
Mais ne dites à personne d'où ça vient.
C'est promis.
Et, si ça ne vous gêne pas.
Vous pouvez le signer ?
LE CABARET DU DR CALIGARI
Bien sûr.
Vous savez quand le prochain sortira ?
Non. Mais vous serez dans les remerciements.
C'est une suite ?
Ou un truc nouveau ?
Je ne peux rien dire.
Qui est-ce ?
Richard Madoc, je viens voir Erasmus Fry.
Je descends.
Vous êtes seul ?
Oui. Et je l'ai apporté.
Dans ce cas, entrez, mon garçon.
Comment allez-vous ?
Vous avez écrit quelque chose de profond et émouvant dernièrement ?
Vous savez bien que non.
Non.
Je n'ai rien écrit depuis un an. Rien de viable.
Dans ce cas, asseyez-vous, prenez un verre,
et montrez-moi mon cadeau, pas forcément dans cet ordre.
Oui.
Bravo, mon garçon.
Un véritable trichino-bézoard.
Vous savez ce que c'est ?
En général, on le prélève dans l'estomac de jeunes femmes
qui ont pour habitude d'ingérer leurs cheveux.
On l'appelle le "syndrome de Raiponce".
Avant, on croyait que les bézoards avaient des pouvoirs mystiques.
Ce sont des remèdes contre le poison et les maladies.
Édouard IV a survécu aux effets d'un poison
car il possédait un bézoard.
Je vois, je recommence à jouer les professeurs.
Un vieil écrivain qui ne parle à personne apprécie de s'entendre parler.
Mais je suppose que vous attendez votre contrepartie.
J'avais 27 ans, je visitais le mont Hélicon.
Pour un énième roman que je n'aurais jamais fini.
Celui-ci abordait la mythologie grecque.
Et là-bas, j'ai découvert une collection d'anciens textes
sur les muses et comment les contrôler
grâce à de l'ail doré, un ail de sorcier, et d'autres rituels perdus.
Le plus dur a été de la ramener en Angleterre.
La voilà.
Qu'attendez-vous de moi, Erasmus ?
Dois-je encore vous divertir ?
Cet homme sera-t-il présent ?
Voici Richard Madoc. Il est romancier.
Enfin, son premier roman a eu énormément de succès.
Mais aujourd'hui, il est incapable d'écrire quoi que ce soit.
Richard, voici Calliope, la plus jeune des neuf sœurs.
Elle a été la muse d'Homère. Elle devrait donc vous convenir.
Calliope, je vais t'offrir à Richard.
Tu lui appartiens.
Vous aviez promis de me libérer avant de mourir.
"Ne vous confiez pas aux grands", ma chère.
Ni aux vieux écrivains qui n'ont jamais brillé
par leur capacité à tenir leurs promesses.
Mais vous aviez promis.
Les écrivains mentent, ma chère.
Tu devrais le savoir.
Ne vous en faites pas. Elle ne s'enfuira pas.
Elle est liée à vous, maintenant, comme elle l'a été à moi.
Alors pourquoi l'enfermer ?
Je ne pouvais pas supporter de voir
sa petite moue de mécontentement toute la journée.
Vous verrez. Je vous assure.
J'ai des doutes.
Allons, mon garçon.
On dit qu'il faut séduire ce genre de créatures.
Mais je trouve que la force marche nettement mieux.
Méfiez-vous. Elle n'est pas humaine.
Elle a plus de mille ans. Elle a été créée pour ça.
Son destin est d'inspirer des hommes comme nous.
Après tout, elle m'a donné la célébrité,
la gloire, des romans, des poèmes, des pièces.
Vous verrez.
Si tout ça est vrai, pourquoi...
Je suis fini. Mes meilleures œuvres ne sont plus imprimées.
Même avec une muse.
Plus personne ne lit du Erasmus Fry.
Allez, partez avec cette petite vache. Je ne veux plus jamais vous revoir.
Mais si l'envie vous prenait de montrer votre reconnaissance,
vous pourriez convaincre votre éditeur de ressortir Le Jeu de la chandelle.
Je suis très fier de celui-là.
Je...
J'ai besoin de réfléchir à la suite.
Réfléchir à quoi ?
Je suis une déesse.
Une fille de Zeus.
Je ne suis pas un objet
qu'on garde, qu'on utilise et qu'on échange.
Vous devez me libérer.
- Il vous suffit de le dire. - Je le ferai. Promis.
Mais...
pourriez-vous m'aider, avant ?
M'inspirer ?
Rien que pour un livre, et je vous laisserai partir.
Je vous le jure.
"Les écrivains mentent."
Pas tous.
Juste un livre.
Je vous en prie.
Je choisis avec qui partager mon don.
Alors on a tous deux besoin de réfléchir.
TITRE À DÉCIDER UN ROMAN DE RICHARD MADOC
LA SUITE DE CABARET ?
LE CABARET DU DR CALIGARI
ET LE PROCHAIN ROMAN ?
À la frontière, sur cette ligne où l'on est ni à un endroit ni à un autre,
je me retrouve dans cette zone grise où rien n'est vraiment clair.
Personne n'est vraiment clair.
On ne peut pas articuler, nos paroles sont confuses.
On ne trouvait pas ce qui nous gênait dans ce qu'il avait fait.
Alors oui, Bob te croit fou.
Vous cherchez à me séduire ?
Ça ne marche pas comme ça ?
Vous savez comment ça marche.
L'artiste prie les muses.
Il promet ses services et sa dévotion aux déesses
en échange de l'inspiration divine.
Un artiste ne retient pas une muse contre sa volonté.
Vous avez bien aidé Erasmus Fry.
Non.
Il me l'a pris de force.
J'étais rentrée au mont Hélicon.
Aux sources sacrées.
J'ai déroulé mon parchemin sur la rive et je me suis baignée comme avant.
C'est là qu'il l'a trouvé.
Il l'a lu
et a dit :
"Calliope, appelle-moi 'maître'."
Ensuite, il a brûlé mon parchemin, me liant à lui, et maintenant, à vous.
Jusqu'à ce que vous disiez que je suis aussi libre que vous l'êtes.
Libre, moi ?
J'ai touché l'avance du roman il y a deux ans.
Et je ne l'ai même pas commencé.
Je ne sais même pas de quoi il parlera.
Je suis en train de couler, Calliope.
Je vous en prie.
Je vous en supplie.
Demandez-moi... quand je serai libre.
J'espère pour ton cul que tu écris.
J'aimerais bien, mais tu n'arrêtes pas de m'appeler.
Et tes éditeurs m'appellent, moi.
Ils veulent le roman.
Donne-moi quelques semaines.
Ricky, tu as neuf mois de retard.
Techniquement, tu as rompu...
Qu'est-ce qu'ils attendent de moi ? Ça prend du temps.
Ricky, tu as eu le temps.
Tu as pris ton temps. Et tu as pris leur argent.
Je sais.
Tu dois leur donner quelque chose...
N'importe quoi, un chapitre. Sinon, ils annuleront le contrat
- et récupéreront l'avance. - Mais...
Et je ne pourrai rien faire,
car tu ne seras plus mon client.
Tu comprends ?
Méfiez-vous. Elle n'est pas humaine.
Elle a plus de mille ans. Elle a été créée pour ça.
Son destin est d'inspirer des hommes comme nous.
Rick ? Dis-moi que tu as compris.
J'ai compris.
Je t'enverrai un truc.
Calliope.
Les Grâces,
mères des Camènes, entendez ma prière.
C'est moi, votre fille,
Calliope, qui vous appelle pour me libérer de cet endroit.
Dames de la méditation, du souvenir et de la musique,
entendez mon appel.
Très bien. Ça suffit, jolie voix.
Nous ne pouvons rien faire.
D'après les Mystères, tu as été piégée à l'Hélicon.
Tu as une obligation.
Mais c'est injuste, mères.
Ne pouvez-vous donc rien faire ?
Personne ne peut intervenir ?
Peu de pouvoirs anciens accepteraient,
ou pourraient, se mêler des affaires des mortels.
De nombreux dieux sont morts. Seuls les Infinis s'attardent.
Et même eux traversent une période difficile.
Mais toute aide est bonne à prendre,
comme dirait la vieille en urinant dans la mer.
Les Infinis. C'est une idée.
Après tout, le Roi des Rêves et Calliope étaient proches, jadis.
Mais pas longtemps. Et je te rappelle qu'ils se sont séparés en mauvais termes.
Toutefois,
elle a porté sa progéniture.
Ce garçon qui est allé voir Hadès pour sa dame et est mort à Thrace,
déchiré pour son sacrilège.
Lui aussi avait une belle voix.
Orphée.
Le Roi des Rêves ne m'aidera pas.
Après ce que j'ai fait.
Il me déteste, et je le méprise.
Je refuserais son aide.
C'est stupide.
L'Oneiroi ne pourrait pas t'aider, même s'il le souhaitait,
et ça n'arrivera pas.
Comme toi, ton ancien époux a été piégé par les mortels.
Il est emmuré sous terre.
Son royaume a été frappé par la maladie du sommeil.
Des Rêves et des Cauchemars sèment aussi le chaos.
Je suis désolée, ma petite.
Non.
Tes prières ne servent à rien.
Nous ne pouvons pas t'aider.
Je vous en prie.
Il ne te reste plus qu'à espérer.
Ne m'abandonnez pas ici.
Je vous en supplie.
AOÛT 2020
On assiste à de belles enchères.
Les plus grands studios se l'arrachent.
RIC MADOC MON AMOUR, MA LUMIÈRE
Cinéma, télévision, streaming.
Qui est en tête ?
Celui qui le laissera écrire et réaliser.
Même Jo Rowling n'a pas eu ça.
Elle a besoin d'un autre agent. Qu'elle m'appelle.
Je ne comprendrai jamais comment une fiction
peut être nommée, et sélectionnée.
Le comité a estimé que le roman transcendait son genre.
Tu l'as lu ?
Bien sûr que non.
Moi, si. Et on dirait qu'il a été écrit par quelqu'un d'autre.
C'est un magnifique livre.
Vraiment remarquable.
Il est pourvu d'une grande richesse.
Oui. Mais pourquoi avoir changé de nom ?
- Comment ça ? - Passer de Richard à Ric sans "K" ?
Ça colle avec le thème de la transformation du roman.
Ça colle surtout avec la prétention de l'auteur.
Vous disiez ?
Je disais que j'ai adoré le personnage d'Aileen.
Il n'y a pas assez de personnages féminins forts.
Ou d'auteures.
Je suis d'accord.
Je sais que c'est à la mode
de dire que seules les femmes peuvent écrire sur les femmes,
mais bon...
Je me considère comme un écrivain féministe.
Et d'où vient cette voix en vous ?
La voix féminine ?
Des femmes dans ma vie.
AOÛT 2022
Je tourne l'adaptation à Los Angeles.
Les studios ont réservé un jet.
On devrait facilement te faire quitter le pays.
Et qui sait ?
LES AÉTITES
Peut-être qu'on décidera de rester là-bas.
"On" décidera ?
Tu ne veux pas profiter de notre succès ?
Juste un petit peu ?
On raconte des histoires qui touchent et inspirent les gens.
Les muses ont bien été créées pour ça.
Nous sommes nées. Nous n'avons pas été créées.
Désolé. C'est Larry.
Tu as parlé au studio ?
LA BELLE AU BOIS DORMANT SE RÉVEILLE
Non, je veux la garantie dès le début
que le casting et l'équipe seront composés d'au moins 50 % de femmes
et de personnes de couleur.
Et il faut le rapporter,
comme ça, ils ne pourront rien faire.
Et pour le financement ?
Tu déconnes ?
Non.
Je t'invoque, Oneiroi, entends mes mots
et viens à mon aide quand je prononcerai ton nom.
Morpheus ?
Ça veut dire quoi ?
C'est le seigneur des Rêves.
Tu veux lui écrire ?
On peut dire ça.
Tu m'appartiens.
Par obligation.
Ce Morpheus ne te sauvera pas.
Merci d'avoir accepté cette interview.
Merci de parler de mon prochain livre.
J'aimerais commencer par parler de vos premières influences littéraires.
Eh bien, je ne serais pas écrivain
sans les romans de Shirley Jackson,
Margaret Atwood et Octavia E. Butler.
Après avoir lu Les Aétites, j'ai pensé
à feu Erasmus Fry.
Pardon, vous avez dit "feu" Erasmus Fry ?
Il...
Il est mort ?
L'été dernier. Vous le connaissiez ?
Non, je ne le connaissais pas. Je...
On s'est croisés plusieurs fois.
Il a été bienveillant envers mon travail.
Et il devait bien avoir 90 ans. Il est...
mort de vieillesse ?
Non.
Il s'est empoisonné.
Apparemment, il aurait écrit une lettre à son ancien éditeur,
le suppliant de rééditer un de ses romans.
Le Jeu de la chandelle, c'est ça ?
Je crois, oui. Comment le savez-vous ?
C'était mon livre préféré, quand j'étais petit.
C'est très touchant, honnête et...
étrange.
Le pauvre homme.
Dommage que son œuvre soit tombée en désuétude.
Mais vous ne craignez rien. Vous êtes Richard Madoc.
Pardon. Ric Madoc.
Bien. Question suivante.
Tu es venu.
Tu m'as appelé.
On m'a dit que tu étais prisonnier, comme moi.
Non, pas comme toi.
Ma souffrance n'a rien à voir avec la tienne.
Ne dis pas ça.
Comparer nos peines les nourrit.
Je suis désolée pour ce qui t'est arrivé.
Je suis contente que tu sois libre.
Tu es retenue ici par obligation.
Je sais que tu ne peux pas me libérer.
Lui seul peut le faire,
mais tu pourrais l'inspirer ?
À me laisser partir.
Je vais faire ça... et plus encore.
Rêve...
Il doit être puni.
Comment ? Quelle punition serait suffisante ?
Même sa mort ne me rendrait pas ce qu'il m'a pris.
Il ne représente rien.
C'est un homme.
Je dois le punir.
Pourquoi ? Parce que j'étais tienne ?
Car il t'a fait du mal.
La dernière fois, tu as dit que tu ne voulais plus me revoir.
Je suis désolée, je...
Je ne savais pas quoi faire.
Tu n'as pas compris.
Quand j'ai entendu ton appel, après tout ce temps...
Laisse-moi t'aider.
Je t'en prie.
Je te dois bien ça.
Que vas-tu lui faire ?
Putain... Vous êtes qui ?
- Sortez de chez moi. - Silence.
Tu retiens une femme contre son gré.
Je suis venu te demander de la libérer.
Vous êtes dingue ?
J'appelle la police. Vous savez qui je suis ?
Je sais exactement qui tu es, Richard Madoc.
Vous allez appeler la police ?
Non, je n'appellerai aucune agence humaine.
Laisse-la partir.
Écoutez, j'ai besoin d'elle.
Sans elle, je ne peux pas écrire, je n'ai pas d'idées.
- Je peux payer. - Tais-toi.
Elle est prisonnière depuis plus de 60 ans.
Humiliée, maltraitée, souillée.
Et tu refuses de la libérer pour continuer à avoir des idées ?
Si ce sont des idées que tu veux, alors, tu en auras,
en abondance.
Qu'est-ce que tu m'as fait ?
Tu me donnes des cauchemars ?
Parle !
Je n'ai rien fait, Richard Madoc.
Tu as rencontré Morpheus,
les Romains l'appelaient le Créateur de formes.
Avant, il était mon mari.
Et le père de mon fils.
Tu as un fils ?
Tu ne sais rien de moi.
Mais c'est trop tard pour que tu t'en inquiètes.
"Et dans les ténèbres,
"il pensa à l'histoire de toutes les étoiles,
"ces petites lucioles.
"Brillantes, s'évanouissant dans la nuit."
LES AÉTISTES
Des questions ?
La fille au troisième rang.
Votre œuvre comprend plusieurs genres,
plusieurs univers, plusieurs types de personnages.
J'aimerais savoir d'où ça vient ?
Pour moi... les idées ne viennent de nulle part.
Elles sont autour de nous, tout le temps.
Je pourrais écrire un roman se situant... à une session de lecture.
Quelque chose se passerait dehors,
comme un génocide, mais la salle serait protégée...
tant que l'auteur continue de lire.
Merci.
Ou une histoire sur la fraternité des critiques.
En réalité, une confrérie du mal liée par des rites profanes, des vœux de sang.
Pour détruire un auteur,
ils sacrifient un enfant et font une messe critique.
Ou une ville où les rues sont pavées par le temps.
Un train, rempli de femmes silencieuses, conduit par un aveugle.
Des têtes de lumière... Désolé.
Excusez-moi.
Un poisson-garou qui se transforme en loup à la pleine lune.
Un homme qui hérite d'une carte de membre de la bibliothèque d'Alexandrie.
Deux mamies en vacances avec une fouine.
Une sextine sur le silence,
avec les mots... noir, haillons,
jamais, cris, feu, baiser...
L'univers contenu dans un pot de confiture.
Un homme amoureux d'une figurine.
M. Madoc, c'est Nora. Qu'est-il arrivé à vos mains ?
Mon Dieu, j'ai tellement d'idées.
Je n'avais ni stylo ni papier, alors j'ai utilisé mes mains.
J'ai dit que je voulais des idées, mais elles arrivent trop vite.
Il doit aller à l'hôpital.
Non. Pitié, allez chez moi.
Il y a une femme à l'étage.
Elle est enfermée.
Dites-lui qu'elle peut partir, que je la libère.
Je ne comprends pas.
Prenez mes clés. Libérez-la. Faites-la partir.
J'ai signé votre livre une fois, non ?
Pitié.
Très bien.
Faites que ça s'arrête.
Dites-lui que je suis désolé.
Les relations magiques et alchimiques perçues comme un culte du cargo.
On se retrouve à l'hôpital.
Crépuscule au Parthénon. Soupe de dent de requin.
Un rossignol, un rosier et un collier de chien en caoutchouc noir.
Ohé !
LE JEU DE LA CHANDELLE - ERASMUS FRY
C'est terminé.
Merci.
J'ai juste répondu à ton appel.
Que vas-tu faire ?
Je crois que je dois m'assurer
que ça ne se reproduise plus jamais.
Comment ?
Je ne sais pas.
En inspirant les humains à vouloir plus pour eux et les autres.
En réécrivant les lois.
Écrites il y a longtemps sans nous consulter, mes sœurs et moi.
Je ferai de même dans mon royaume.
Tu as changé, Oneiroi.
Jadis, tu m'aurais laissée moisir ici sans sourciller.
Tu me détestes toujours de t'avoir quitté ?
- De t'avoir tenu pour responsable ? - Non.
J'ai beaucoup appris récemment, et...
non.
je ne te déteste pas.
Tu devrais laisser le mortel.
Il m'a libérée,
et sans pardon, les blessures ne guérissent pas.
Tu lui pardonnerais après ce qu'il t'a fait ?
Je dois pardonner l'homme,
pas ses actes.
Pas pour lui.
Mais pour moi.
Peux-tu le libérer ?
Si tel est ton souhait...
je le ferai.
Je suis là, M. Madoc. Comment vous sentez-vous ?
Je...
Je ne sais plus trop. J'essaie de réfléchir.
Je suis allée chez vous comme vous le vouliez.
Je n'ai trouvé qu'un livre.
Elle a dit quelque chose.
Sur le Créateur de formes.
Et ce nom. Elle l'a écrit. Je...
Je ne me rappelle plus !
J'ai tellement de mal à réfléchir, tout à coup.
Je dois appeler quelqu'un ?
Elle est partie.
Tout est parti avec elle.
Les idées, les histoires.
Elles venaient toutes d'elle.
De qui ? De qui parlez-vous ?
Je n'en ai aucune idée.
Aucune.
Pourrai-je te rendre visite dans ton royaume,
pour que nous puissions enfin parler de notre fils...
et faire notre deuil une fois pour toutes ?
Un jour, peut-être, mais...
Je comprends.
Merci, Oneiroi.
Je ne l'oublierai pas.
Adieu.
Bonne fortune.
Au revoir, Calliope.
Sous-titres : Angélique Dutt